আমরা তিনজন

আমরা তিনজন | বুদ্ধদেব বসু

আমরা তিনজন | বুদ্ধদেব বসু আমরা তিনজন একসঙ্গে তার প্রেমে পড়েছিলাম : আমি, অসিত আর হিতাংশু; ঢাকায় পুরানা পল্টনে, উনিশ-শো সাতাশে। সেই ঢাকা, সেই পুরানা পল্টন, সেই মেঘে-ঢাকা সকাল! এক পাড়ায় থাকতাম তিনজন। পুরানা পল্টনে প্রথম বাড়ি উঠেছিল তারা-কুটির, সেইটে হিতাংশুদের। বাপ তার পেনশন পাওয়া সাব-জজ, অনেক পয়সা জমিয়েছিলেন এবং মস্ত বাড়ি তুলেছিলেন একেবারে বড় রাস্তার মোড়ে। পাড়ার পয়লা নম্বর বাড়ি তারা-কুটির, দু-অর্থেই তাই, সবচেয়ে আগেকার এবং সবচেয়ে ভালো। ক্রমে ক্রমে আরো অনেক বাড়ি উঠে ঘাস আর লম্বা-লম্বা চোর-কাঁটা ছাওয়া মাঠ ভরে গেল, কিন্তু তারা-কুটিরের জুড়ি আর হলো না। আমরা…

লেখাটি ভালো লাগলে শেয়ার করুন:
পুরোটা পড়ুন

একটি ইঞ্জিন ও হলুদ জামা

একটি ইঞ্জিন ও হলুদ জামা _ রাহুল চন্দ্র দাস

একটি ইঞ্জিন ও হলুদ জামা | রাহুল চন্দ্র দাস এক. বাজারের গলি-ঘুপচির মধ্যে বিশাল বিশৃঙ্খল ওয়ার্কশপ। তার এক কোনায় একটা পুরোনো ইঞ্জিন জবুথবু পড়ে থাকে। লোহা-লক্কড়ের স্তুপের মতো মুমূর্ষু পড়ে পড়ে ঝিমোয়। অলস ও ক্লান্ত দুপুরের আড্ডার সময় এর ওপর কেউ কেউ বসে থাকে। খাবার সময় হয়ে গেলে টেবিল বা খাট আশেপাশে খুঁজে না পেয়ে কেউ বা এরই বুকে-পিঠে বসে পড়ে। বিচিত্র ধাতব গন্ধের মাঝে ওয়ার্কশপের লোকজন, বিশেষত ছেলেটি বিচিত্র নাট-বল্টু নিয়ে বিচিত্রতর কাজ করে চলে। ওর নাম রাজন বা রবিউল বা অন্য কিছু হবে একটা। বাচ্চা বয়সের ছেলেটির এতসব…

লেখাটি ভালো লাগলে শেয়ার করুন:
পুরোটা পড়ুন

একজন মানুষের খোঁজে

একজন মানুষের খোঁজে | তানভীর তূর্য

একজন মানুষের খোঁজে | তানভীর তূর্য আমার পাশের সিটে বসে থাকা লোকটা বেশ অনেকক্ষণ ধরে বিশ্রীভাবে নাক ডেকেই যাচ্ছে। এই বিশ্রী নাক ডাকার শব্দ আমার কান দিয়ে মগজে প্রবেশ করে মগজ ওলটপালট করে দিচ্ছে। মাথা খুলে মগজ বের করার কোনো সিস্টেম থাকলে দেখা যেত ওলটপালট হওয়ার কারণে মগজ ভুনা ভুনা হয়ে গেছে। আমার ছোটো বোন তিতলির গোরুর মগজ ভুনা খুবই পছন্দ। কোরবানির সময় অধিকাংশ মগজ ওর পেটেই যায়। আমি নিশ্চিত আমার ভুনা ভুনা হয়ে যাওয়া মগজ পেলেও তিতলি বলত, ‘অসাধারণ! তোর মগজ ভুনার এত স্বাদ আগে বলিসনি তো ভাইয়া।’ এমনিতেই…

লেখাটি ভালো লাগলে শেয়ার করুন:
পুরোটা পড়ুন

বিছানা নাম্বার ৩২

বিছানা নাম্বার ৩২ | মৌলী আখন্দ

বিছানা নাম্বার ৩২ | মৌলী আখন্দ ‘বিছানা নাম্বার ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬ এর লোক সামনে আসেন। বিছানা নাম্বার ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬ এর লোক স্ক্যাবুর সামনে আসেন।’ মাইকিং করে কাউন্সিলিংয়ের খাতা হাতে নিয়ে সামনে গিয়ে বসল মৌটুসি। এটা স্ক্যাবু অর্থাৎ স্পেশাল কেয়ার বেবি ইউনিট। এক থেকে আটাশ দিন পর্যন্ত বয়সি বাচ্চাদের রাখা হয়। জীবাণু সংক্রমণের ভয় থাকার কারণে রোগীর লোক, বাচ্চার মা-বাবা কারোরই এখানে ঢোকার অনুমতি নেই। তাই প্রতিদিন সকাল এগারোটা থেকে বারোটা পর্যন্ত কাউন্সিলিং টাইম। এই সময় মৌটুসির মতো ডিউটি ডাক্তাররা কাউন্সিলিং খাতা হাতে নিয়ে স্ক্যাবুর বাইরে…

লেখাটি ভালো লাগলে শেয়ার করুন:
পুরোটা পড়ুন

বিয়ে ঠিক

বিয়ে ঠিক

বিয়ে ঠিক | গাজী মোহাম্মদ মোমিনুল হক আমার বাবা আমার বিয়ের জন্য ইনভেস্ট করছেন। বাবার ইনভেস্ট করাটা খুব মজার লেগেছে আমার। তিনি আমাকে কড়ি কড়ি টাকা খরচ করে ভার্সিটি পড়াচ্ছেন, যাতে বর পক্ষদের একটা সার্টিফিকেট দেখাতে পারেন। আর আমি সেই সার্টিফিকেট আমার কর্তাকে দেখিয়ে বছর বছর বাচ্চা উৎপাদন করব আর পরিবার সামলাব। আমার বিয়ে ঠিক হয়ে আছে অনেক আগে থেকে। তারা বলেছে, আমার গ্র্যাজুয়েশন কমপ্লিট হলে বিয়ের অনুষ্ঠান করা হবে। আমি তাদের জিজ্ঞেস করলাম, ‘গ্র্যাজুয়েশন কমপ্লিট করে আমি কি জব করতে পারব?’ তারা বলেছে, ‘সংসার সামলাবে।’ বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে…

লেখাটি ভালো লাগলে শেয়ার করুন:
পুরোটা পড়ুন